Страница 10 из 12
Дан хвастался Браму, как просто быть отцом. Положишь, мол, Финна в «коробку» (квадратный деревянный манеж, какие встретишь почти в каждом голландском доме, где есть маленький ребенок) – и у тебя развязаны руки: можешь проверять электронную почту, стирать, пылесосить или готовить что-нибудь незамысловатое. Однажды он сорок пять минут решал в кабинете по конференц-связи рабочие вопросы, а Финн лежал в манеже в гостиной и смотрел в пространство, тихий и довольный.
Роз и Дан не стремятся быть идеальными родителями, их вполне устраивает быть «достаточно хорошими». Основополагающий принцип такого подхода звучит просто: сохраняйте спокойствие. Делать все, что можно, – уже достаточно хорошо.
Впервые идею «достаточно хорошей» матери еще в пятидесятые годы выдвинул английский педиатр и психоаналитик Дональд Винникот. Изучив не одну тысячу мам и их младенцев, он пришел к удивительному выводу: самый простой способ быть хорошей матерью – оставаться достаточно хорошей. Стремиться к статусу идеальной не только невозможно, но и нежелательно. Вот что пишет психолог Дженнифер Кунст:
Достаточно хорошая мать, по Винникоту, искренне рада быть матерью. Она уделяет внимание малышу, заботится о нем физически и эмоционально. Следит за безопасностью. Когда ошибается, пробует снова. При этом порой она испытывает тягостные чувства. И приносит жертвы. Достаточно хорошая мать, по Винникотту, не богиня, но садовница. Она растит ребенка с любовью и терпением.
Голландцы восприняли это всерьез. У них весьма трезвые взгляды на родительство, они понимают, что ни взрослые, ни дети не идеальны. Голландские родители живут в реальном мире: они борются с превратностями судьбы и ежедневно возникающими проблемами, но при этом с легкостью прощают себе недостатки и несовершенства. Наверное, потому-то им и нравится быть родителями.
Голландцев не волнует, что двухлетняя Софи не станет великой шахматисткой, а малыш Сэм – всемирно известным музыкантом и что фотографии их детей не собирают тысячи лайков в «Инстаграм». Здесь не пользуются спросом развивающие DVD-диски «Маленький Эйнштейн» и черно-белые дидактические карточки. За пределами больших городов вы не найдете групп раннего развития или специальных спортзалов для малышей. Голландцы не стремятся к тому, чтобы их ребенок был самым умным или талантливым. Кажется, в первую очередь им нужно, чтобы с детьми было удобно.
Наверное, сама Вселенная захотела, чтобы со вторым ребенком я пошла голландским путем. Будучи беременной Маттео, я обнаружила в «фейсбучной» ленте статью из журнала «Нью-Йорк»: «Голландские младенцы лучше американских?» Затем эту же статью мне прислала по электронной почте лондонская подруга – видимо, чтобы ее посыл лучше закрепился в моем сознании. Речь в статье шла о том, что голландские младенцы в возрасте шести месяцев улыбаются, смеются и прижимаются к родителям и близким чаще и охотнее, чем их американские сверстники. Исследователи утверждали: разница в темпераменте может объясняться разницей подхода к родительству.
Ярче всего это проявляется в отношении к когнитивному стимулированию. Действия голландцев в этой области прямо противоположны действиям большинства современных родителей. Они избегают чрезмерно стимулировать ребенка и старательно придерживаются режима кормления и сна. Неужели в этом и кроется секрет, как воспитать спокойного и довольного малыша? Мне было сложно поверить, что все так просто.
Но в Нидерландах сну придают огромную важность. В Великобритании и США недосыпание считается неотъемлемой частью жизни: люди хвастаются тем, как мало им нужно спать, чтобы полноценно функционировать. В Голландии же считается само собой разумеющимся, что дети будут спать сами и дадут отдохнуть родителям. В вопросах неприкосновенности сна голландцы не знают компромиссов. Недавние исследования показали: жители этой страны в среднем спят больше, чем все остальное население земного шара, – восемь часов двенадцать минут каждую ночь.
Если экономные голландцы и готовы на что-то потратиться, так это на качественную и легкую коляску. Именно голландец разработал модель, в которой удобство использования сочетается с практичностью и прекрасным дизайном (по цене чугунного моста) – коляску «Бугабу».
Главный дизайнер марки Макс Баренбург представил первую модель в 1994 году в качестве дипломного проекта в Академии дизайна в Эйндховене: модульная коляска оказалась одновременно практичной и красивой и могла с успехом использоваться как на городских улицах, так и за городом. К 2002 году популярность марки была такова, что Миранда из «Секса в большом городе» толкала по нью-йоркским тротуарам именно такую коляску. «Бугабу» полюбили многие знаменитости: в клубе поклонников марки, судя по фотографиям, состоят Элтон Джон, Мадонна, Гвинет Пэлтроу и Кэтрин Зета-Джонс. Даже Кейт Миддлтон купила ее.
В Нидерландах появление нового человека приветствуют не только семья, друзья, соседи и знакомые. Через пару дней приходит медсестра из ближайшей детской поликлиники, и начинается обязательное и последовательное системное наблюдение «консульта́цибюро» – аналога американских и британских «детских консультаций». Оно продолжается первые четыре года жизни малыша. Примерно раз в месяц Маттео измеряют и взвешивают, а также проверяют моторику и речевое развитие. Любое отклонение от средних показателей влечет за собой направление к педиатру. Сотрудники тщательно следуют букве и цифре стандарта, из-за этого организацию иногда в шутку называют «Бюро исправлений».
Марлике, медсестра из «консульта́цибюро», приходит с подарком: синяя книга в пластиковой обложке называется «Дневник роста» и служит одновременно амбулаторной картой и учебным пособием для родителей. Оказывается, в Нидерландах есть универсальная общепринятая система воспитания младенцев и детей постарше!
Поначалу я насмешливо отнеслась к самой мысли о существовании единого голландского учебника по родительству. Мне не слишком понравилось, что меня – человека, выросшего совсем в другой культуре, – учат обращаться с собственным ребенком. Универсальный подход казался странным. Неужели в таком деле, как воспитание детей, могут сработать стандартизированные нормы? Неужели быть родителями настолько трудно? К тому же я заранее запаслась книгами признанных авторитетов: на полке у меня выстроились в ряд «Довольный малыш» Джины Форд, «Спать без слез» Элизабет Пентли, «Искусство успокаивать детей»[3] Харви Карпа и «Первый год жизни ребенка» Хейди Муркофф.
Больше всего в голландской системе меня беспокоило поощрение голландцами тактики «наплачется – уснет». Как родительскую практику ее впервые ввел американский педиатр Ричард Фербер в 1985 году, хотя в Голландии такое применяли много раньше. Моя свекровь – большая поклонница так называемого «метода Фербера»: положить младенца в кроватку, закрыть дверь в детскую и не обращать внимания на его крики всю ночь.
Моя подруга Роз пользуется этим методом в смягченной форме: укладывает младенца и ждет пять минут. Если он все еще плачет, то подходит к нему и утешает словами, но на руки не берет. И так до тех пор, пока малыш не уснет. Роз уточняет: ребенок непременно должен быть сытым, а подгузник – чистым.
С неохотой вынуждена признать: что-то в этом есть. Ее первый малыш спал всю ночь уже месяца в три, мне же пришлось ждать полтора года, прежде чем первенец дал мне возможность насладиться непрерывным восьмичасовым сном.
Голландцы знамениты своей организованностью, и неудивительно, что даже младенцы у них живут по расписанию. Будучи истинно любящей матерью, я, подобно большинству американских сверстниц, пристально следила, не проголодался ли Юлиус, не устал ли он – и тут же кормила или укладывала, пусть даже приходилось делать это каждый час днем и ночью.
3
Под таким названием книга Харви Карпа «The Happiest Babies on the Block» вышла в русском переводе. – Примеч. ред.