Страница 2 из 4
На другой день Дарья делится с Богодулом своими соображениями относительно вандализма на кладбище. Она обвиняет себя за то, что допустила такое преступление. Дарья, как и дед Егор, чувствует себя хозяйкой в Матёре, ответственной перед покойниками и потомками за все, что происходит. Она хочет перевезти родные могилки с собой в совхоз к сыну, потому что не хочет быть похоронена отдельно от родителей и других родственников. Дарья вспоминает, как перед смертью отец завещал ей: «Возьми ты на себя самое напервое: чтоб совесть иметь и от совести не терпеть». В настоящее время люди не уважают, по мнению Дарьи, совесть, «народу стало боле, а совесть, поди-ка, та же – вот и истончили ее».
Дарья ходит по острову. Мысленно прощаясь с дорогими ее сердцу местами – Ангарой, распадающейся здесь на два рукава, старыми деревьями (березой и «царским лиственем»), засеянными полями. Она размышляет о том, приносит ли человек пользу природе («дерево… сгниет и пойдет земле на удобрение. А человек? Годится он хоть для этого? К чему искать какую-то особую, вышнюю правду и службу, когда вся правда в том, что проку от тебя нет сейчас и не будет потом»).
К Дарье приезжает старший сын Павел (у нее трое детей, еще трое умерли). Дарья не жалуется на детей: ее уважают, Павел во всем с ней считается, помогает, обещает выполнить все просьбы матери, в т. ч. и перевезти родные могилки. Павел – работящий и уважаемый человек, у него и его жены Сони трое сыновей, и все вышли в люди. Соня и Павел уже обживаются в новом доме с удобствами в совхозе, куда через некоторое время Павел планирует забрать и мать. Соне очень нравится на новом месте, ей по душе комфорт. Павел же чувствует слабую тоску по родному дому в Матёре, но он также не понимает мать, которая совершенно не представляет себе жизни без родной деревни. Для Дарьи переезд равносилен смерти, она неоднократно подчеркивает, что ей легче было бы умереть сейчас и остаться на Матёре. Соседке Дарьи, Катерине, с сыном не повезло. Петруха (все давно забыли, что его на самом деле зовут Никитой, и дали такое прозвище «за простоватость, разгильдяйство и никчемность») озабочен только тем, чтобы поскорее спалить родной дом и получить за него денежную компенсацию. Он нигде не работает, матери не помогает, хорохорится и врет.
По ночам по Матёре ходит Хозяин. Его никто никогда не видел и не встречал, но он знает всех и чувствует, как приближается к Матёре беда. Хозяин проходит мимо изб; он знает судьбу каждого жителя деревни – например, что Богодул умрет на Матёре.
Настасья изводит деда Егора бессмысленными жалобами на непонятность скорой новой жизни, наконец смиряется с неизбежностью, надеясь, что они по-прежнему все время будут вместе с мужем. Неумолимо подходит срок переезда. Старики расстаются с рухлядью, но Егор забирает в город ружье с патронами, а Настасья – прялку. Настасья просит Дарью присмотреть за ее кошкой и обещает обязательно вернуться в августе копать картошку. Она продает своих кур соседке Вере Носаревой, сдает телку в совхоз и с вырученной суммой денег отправляется в город.
Вечером, по совету Петрухи, Катерина остается ночевать у Дарьи. Ночью старух будит Богодул: горит Катеринина изба. Все сразу понимают, что избу поджег Петруха, хотя он разыгрывает «случайность» пожара.
Катерина дистанцируется от Петрухи, Дарья упрекает ее за то, что Катерина воспитала такого сына. Катерине стыдно за Петруху, хотя все понимают, что она никак не может повлиять на него. Она поселяется у Дарьи, а Петруха, получив компенсацию за дом, оставляет матери всего пятнадцать рублей и исчезает.
На сенокос в Матёру возвращается полдеревни, в т. ч. и Павел с сыном Андреем. Андрей вернулся из армии, собирается после сенокоса отправляться на стройку (чтобы быть среди молодежи), из-за которой собственно и выселяют матёринцев. Узнав об этом, Дарья как бы обижается на внука. Между ними ведутся долгие разговоры: Андрей отстаивает преимущества новой жизни, радуется тому, что ведется активное строительство, надеется поездить по стране, повидать мир. Дарья не понимает, как можно куда-то стремиться от родного угла, чем так не угодила молодежи деревня, в которой были счастливы столько предшествующих поколений. Андрей уже не приучен к крестьянской работе (без отца у него не получается косить), он равнодушен к земле, перед отъездом он даже не проходит по Матёре, чтобы проситься с умирающей деревней. Дарья говорит внуку, что ей жалко человека, потому что он «маленький», он на всю жизнь остается ребенком, все играет в какие-то игры, пытается надеть на себя какой-нибудь образ, а сам бессилен перед законами, которые установлены природой. Андрей, а вместе с ним и Клавка Стригунова, соседка Пинигиных, придерживаются мнения, что Матёру надо «сковырнуть», чтобы она дала место новой жизни, а старикам пора прекратить «себя обманывать».
Уборка урожая задерживается из-за дождя, зато когда выглядывает солнце, обнаруживается, что на каждом огороде урожай очень богатый. Старухи в последний раз копают картошку. Снимают овощи, не забывая и о Настасьином урожае. Сама Настасья все не возвращается. Периодически приезжает Павел, появляется и Соня. Постепенно изба Дарьи пустеет, остаются только вещи, которые уже не нужны на новом месте. Почти каждый день в деревне сжигают чей-то дом, или мельницу, или контору. Со всеми постройками старухи ходят прощаться, как с живыми. Петруха возвращается и с энтузиазмом сжигает чужие избы («нашел-таки работку по душе»). Когда пытаются свалить «царский листвень», с которым у жителей деревни связано много преданий (как повесилась на суку девушка от несчастной любви, как погиб под ним сын Веры Носаревой, как казнили на нем двух колчаковцев), дерево не поддается ни огню, ни бензопиле. От него вынуждены отступиться, и «один выстоявший, непокорный «царский листвень» продолжал властвовать надо всем вокруг. Но вокруг него было пусто».
Из города вместе с Павлом приезжает Настасья и сообщает, что дед Егор умер от тоски по родной деревне. Настасья осталась совсем одна. Она приглашает к себе в квартиру пожить Симу с Колькой.
Когда старухам сообщают последний срок отъезда, Дарья принимается (как обряжают во все лучшее покойника) мыть, белить и украшать избу. В последнюю ночь она просит оставить ее в доме одну.
Но и наутро Дарья не уезжает с Павлом. Она, Сима с Колькой, Катерина и Богодул остаются ночевать в бараке, сидя, держа свои похоронные сундучки. Ночью к Павлу (в поселке) приходит Воронцов. Узнав о том, что Матёра «не очищена», он, отругав Павла и Петруху, также не вывезшего мать, заставляет их немедленно ехать на остров и забирать родных. Спускается туман. Павел уговаривает Воронцова отложить поездку до утра, но тот непреклонен: утром в Матёру приедет государственная комиссия. Катер, на котором мужчины плывут к острову, теряется в тумане.
Старухи и Богодул просыпаются, не могут понять живы они или нет. Они хотят вытолкнуть Кольку, потому что «мальчонке жить надо», но Сима оставляет его возле себя (он все равно никому, кроме нее, не нужен и ему некуда идти). «Дня для нас боле не будет», говорит Дарья. Они разговаривают друг с другом, словно уже находятся на том свете – им не страшно было умереть вместе. Барак окружил туман. «Откуда-то, будто споднизу, донесся слабый, едва угадывающийся прощальный голос Хозяина».
Анализ текста
Из истории создания повести
После хрущевской «оттепели» наступили времена застоя, охватившие не только общественно-политическую жизнь страны, но и культуру в целом. Официальная литература развивалась скорее по инерции, но в строгом соответствии с традициями так называемого советского реализма. В 70-е годы большинство талантливых творческих людей оказывались в пограничном пространстве между официальной и неофициальной культурой. Существовала жесткая цензура, – даже признанные заслуженные деятели искусств чувствовали на себе давление так называемых «художественных советов», решавших будущее произведений или иных творений. Среди писателей, чье творчество не вызывало антагонизма у властей и чьи произведения пользовались успехом у читателей были Ю. В. Трифонов, В. Г. Распутин, В. И. Белов, В. П. Астафьев.